續寫流域─「北臺灣文學第十六輯」編輯導言
放鳥的日子
孵夢之城
我書─田運良詩札
鹿窟的春天
長尾山娘的山林
俠骨猶香
人間模樣─蘇善臺語詩
平行線
第十五輯    第十六輯
 
書名 長尾山娘的山林
ISBN 978-986-03-8174-0
出版日期 102年11月
關於作者
沈秋蘭,東吳大學中文系、國立臺北教育大學臺灣文學研究所畢,現任臺北市忠孝國小教師。出版作品有《童年最後一個夏天》、《野鼠與松樹》及《馬爺爺的一天》(北臺灣文學第十四輯)。
作者序
  爸爸媽媽住在一起了
  2013年1月20日到北莊看爸爸媽媽,他們分隔了一年十個月,現在又住在一起了,我的心裡是應該為他們感到高興的。去看爸爸媽媽,我竟然一時大意,兩手空空,什麼東西也沒帶。雖說父母親住在法界,不再食人間煙火,但心裡總有些懊惱不去。
北莊一年舉辦三次法會,清明、中元以及農曆年前,北莊的工作人員勤辦法會賺銀子,而我們則會依照他們舉辦法會的日期去探望父母親。如果錯失這次春節前的法會,就得等到四月分的清明。
  我摸著口袋裡的兩把鑰匙,我心裡忖想著:許多子女都是被北莊寄來的明信片,提醒去看他們的父母。每回北莊做法會時,大廳裡總是人滿為患,擠得水洩不通。父母親像住在養老院,子女一年按照節令去探望他們三回。只是現在他們的身心狀況,顯得更臻理想,當他們通過死亡這個關口之後,就去除身體這個牽累的老舊皮囊,再也無病無痛,而且神魂可以來去自如,不再受到時空的設限。
  自從母親過世後,我在白天再也找不著她和父親,於是我轉而在夜裡的夢中尋覓著他們。在夢裡,我從來不曾意識到父母親有些什麼改變,我們總在夢裡過著像以往一樣的家居生活。
  父親過世後,我並不常夢見他,因為那時還有母親,我一心一意,把注意力全聚焦在母親身上。但母親過世後,父親便常常和母親連袂來到我的夢中,而且場景總是選在我幼年成長的所在,我最眷戀的嘉義鄉下老家。
  在夢裡,我是父母親的女兒身分,完全沒有意識到自己的婚姻、家庭,以及身為二女一子人母的身分職責。這些曾牽絆過我,讓我無法陪伴在年老父母身旁的種種職責,在夢裡它們通通得到解除。在夢裡,我只是單純父母親的女兒,就只有這個唯一的身分。
  第一次總是最為艱難,2013年第一次過沒有父母親在的農曆年。沒有爸爸媽媽,一直以來的過年慣例,好像突然斷了線,無以為繼。我想再也沒有人會打來,催我回娘家的電話。原來世界上,曾用全心全意掛念我的兩個人,相繼離開之後,就是這樣的況味。我不由顯得有點慌張,有點恐懼,不知該如何因應這種改變。
  但在除夕夜裡,我竟心領神會,獲致領悟。母親過世後,我的心裡著實鬱積了一段時日,沉溺在不捨母親離去的情感裡。除夕夜裡,我領悟到自己應該放手,讓父母親安心的離開我,他們走到冬末的身體,都已經疲憊不堪了呀。
  而且這回爸爸媽媽又可以住在一起了!
創作理念
我的創作

  我寫過一個到漁村賣豆腐的老人家,他現在年紀很大了,比我寫他的那個時光更老了。他已經沒有辦法騎著腳踏車,去大坑罟的街頭巷尾吆喝賣豆腐。
  而黃昏時領著他的耕牛,穿過濱海公路,沿著溪底便道走回家的老農夫,他和我的爸爸同年歲,屬牛的,今年將近九十歲了。我知道他住在頭城國中校園圍牆邊的平房,他還健在,只是他都坐在家裡客廳,很少再出門了。他的弟弟說他哥哥變得像古代女人一樣不踏出家門。
  還有我書寫過的頭城打鐵店,現在已經歇業,打鐵需要很大的體力,阿伯體力無法負荷,已經退休一年多了。屋裡的打鐵器具一不做二不休,全送走了,只剩一座固定式的爐竈拆不走,還留在屋裡。
  因為寫作,讓我不得不看到滄海變桑田、不得不看到流轉、不得不正視人事已非的世間景象。但卻因為這些人事物被我書寫了下來,它們就被保留,而永遠典藏在我內心的某個角落。對我個人而言,它們的意義就不會再消失。所以寫作,提供了安慰。人活在這個世間,像浮萍一樣的漂零心靈,因為寫作,而長出一點氣根來了。